Эпиграф:
«…Я могу написать книгу о том, какая это типа травма для девочки, - испытать внимание, заботу и защиту человека вроде тебя, который выглядит, как ты, говорит, как ты, бьет морды, как ты, пьет пиво, как ты, а потом столкнуться с необходимостью двигаться дальше, хотя никого круче быть не может.» (с) Доджесс, «Наша кухня».

:::

Я часто думаю о том, что совершала в своей жизни множество ошибок. Их и правда было много - целая куча, и они были разные, очень разные. Как груда мусора на выезде из Диллона, вдалеке от шоссе, где осколки стеклянной тары смешиваются с объедками, ошмётками полиэтилена, скомканными журналами, обломками карандашей и даже чьими-то лохмотьями. Говорят что в крупных городах такого нет. Там мусор вроде бы сортируют, и никому не придёт в голову кинуть осколки стекла в пакет с обглоданными косточками съеденного на ужин поросёнка. Наверное, и вывозят этот мусор в «свою» кучу. Но в Дилоне такого нет. Тут всё по-прежнему перемешано в жуткой неразберихе и никому нет до этого дела, кроме подслеповатой мисс Пинс - пожилой учительнице экологии.

Говорят, что человек становится похож на место, в котором он живёт. Может быть, остановившись в каким-нибудь крупном городе мои мысли были бы упорядоченными, но папа получил работу в этом городе, и в моей голове такой же беспорядок, как и в хаосе вокруг меня под названием «Диллон, штат Техас».

И я снова совершаю ошибки. Снова обжигаюсь. Как и все вокруг, но меня не волнуют все, обидно за себя и свою глупость.

Мои ошибки причиняли боль другим людям – маме, папе, Мету. Наверное, даже сильную боль, но они отскакивали от них и возвращались ко мне, и я переживала гораздо сильнее, и мучительнее. Переживала, но старалась не подавать виду. За свои ошибки приходится расплачиваться, я знаю и принимаю это. Со временем привыкаешь и становится как-то легче - обиды забываются, отношения налаживаются… Вся жизнь налаживается, так было даже с Метом, а потом всё изменилось.

Тимоти Риггинс никогда не был мне другом, но я всегда была дочкой значимого для него человека.

Тим появился в моей жизни не вовремя и чертовки в нужное время. Это было здорово, действительно здорово, убеждать всех вокруг и саму себя, что его прикосновения, его забота его разговоры вызваны чем-то большим. Большим чем дружеское расположение. Большим – чем ответственность за тренерскую дочку. За дочку человека, которого он - Тим Риггинс безмерно уважает.

Забавно было выдумывать на ходу и рассказывать Лоис, что я чувствовала что-то особенное, когда он прикасался ко мне, улыбался мне и только мне. Это было здорово, честно. Любая девушка диллоновской средней школы мечтает о том, чтобы Тим Ригинс посмотрел на неё, кивнул ей, заговорил с ней. Не каждая смеет помыслить о том, чтобы оказаться с ним наедине – ехать в машине, находиться в одной комнате. А у меня всё это было, причём без усилий, слёз в подушку и загаданных на день рождения желаний.

Он подвозил меня до школы, сидел со мной в кафе, пытался помогать с уроками и малышкой Грейси. Он закрыл меня своим телом, спасая от ужаса торнадо. Он присматривал за мной на вечеринке и без слов чувствовал мою боль.

Тим Риггинс вошёл в мою жизнь незваным гостем и заполнил всю её. Словно жидкость принял новую форму и заполнил все пустоты, залатал дырки.

А потом я совершила очередную ошибку – и он пострадал из-за меня. Мне понадобилось слишком много времени для того, чтобы преодолеть свой страх разочаровать родителей. Когда я нашла в себе силы рассказать правду, и услышала лишь одно слово «чёрт» произнесённое папой, я поняла, что всё плохое только начинается.

Я была в магазине, когда торнадо пытался поглотить наш город, я слышала, как звенели осколки стёкол и падали с полок продукты. Чувствовала, как подо мной содрогается от ужаса сама земля. Я боялась, но не успела почувствовать настоящего страха. Потому что вокруг меня были его руки, и я чувствовала, как стучит его сердце и как напряжено его тело - выносливое тело спортсмена, уже сгруппировавшееся и готовое принять удар на себя.

Я была в магазине во время торнадо и видела всё, но тот страх не шёл ни в какое сравнение с горечью, которая охватила меня после признания. Я бы хотела всё исправить, хотела бы отмотать время назад и не пойти на вечеринку, не напиваться, не видеть Мета с Карлоттой, но это всё было. И всё это привело к тому, что Тим Риггинс ушёл из моей жизни.

Он исчез, и та пустота, все те ниши, которые он заполнял своим присутствием всего несколько дней, вдруг стали давить, и оказалось что потеря его – это худшее что могло произойти. То, что произошло по моей вине.

:::
tbc